«Эх, дороги!.. Немало пришлось их исколесить за годы войны. Да разве сосчитаешь накрученные на разбитых и изуродованных дорогах километры! Счет бы, наверное, был на миллионы,- так начал свой рассказ Тимофей Пыгин.- На всю жизнь в моей памяти останется Ладога, Дорога жизни. А для кого-то она стала и дорогой смерти...».
Ладога. Громадная ледяная равнина. Снегу - как на полюсе. Все из снега: полукруглые юрты для зенитчиков, фундаменты для зениток. А на большом полукольце Осиновец-Кобона – оборонительный пояс с системой дзотов и снежно-ледяных окопов.